El regreso

El apareció un día cualquiera después del verano.
Venía cabizbajo, melancólico y tierno en el mejor de los casos: como pidiendo perdón por llegar. Se movía despacio en la ciudad, como si no supiera andar por ella. Pero yo tenía el recuerdo de él en el pueblo alborotándolo todo, corriendo por calles y plazas, por bosques y rios. Durmiendo en ramas, saltando arroyos...acariciando perros y niños con el mismo calor.
Con quien más migas hacía era con los abuelos, por eso cada atardecer se sentaban alrededor de la vieja mesa de madera y jugaban a las cartas mientras las historias se sucedían, muchas veces atropelládamente llevados todos por el afán y el temor de que otro más rápido tomara la palabra.

Y es que Mauricio se eternizaba contando lo de la república y no dejaba hablar a nadie hasta que llegaba al capítulo de la pierna...
De cómo herido y sangrando consiguió ponerse a salvo detrás de una meta, y cómo horas más tarde alguien consiguió curarlo y esconderlo en su casa.

Llegados a este punto todos callaban. Tal era la mezcla de mala memoria y misterio de Mauricio contando de mil maneras diferentes la historia de sus suerte, que cuando terminó de hablar miró al recien llegado, invitándole a tomar la palabra.
...Entonces él les habló de caminos dormidos a su paso, del sueño blanco que lo envolvió por meses. De la luna que no vió, del dolor inmenso del exilio...y de la alegría siempre de volver.
Volver puntual a la cita. Más viejo, más melancólico, más lleno de recuerdos. Y con menos pelo, sobre todo con menos pelo...porque para eso era el otoño.
...Y tenía que dar ejemplo.

Desamor

Me dijiste, ¡ vete!... ya no te amo
y un reguero de sombras fue mi cintura.

Me perdí por la tierra hasta llegar al mar
y allí...lloré mi desamor sobre las olas.

Ellas me dieron consuelo y me alertaron de tus cartas.

Hoy me pides volver
pero mis balcones están llenos de rosas
y una enredadera trepa alta hasta mi alcoba.

El aire es limpio aquí
y mis labios hallan besos en otra boca.

Soy casi feliz...porque la leña arde en mi hogar
y en los cristales dibujo corazones con el frío.

Sólo alguna mañana... el olor del café me acerca a tí.

Los años

"No tiene nada mi choza en primavera.
Lo tiene todo". - Sodoo-


Ya sé, porque un " Grande" lo dijo, que a los sitios donde fuiste feliz algún día, no deberías volver ( Félix Grande) pero me resisto a perder para siempre la posibilidad de hacerlo. Es cruel el paso del tiempo, no porque envejezca la piel solamente; duele más comprobar que son las ilusiones, las ganas y los deseos los que también se transforman. Saber que nunca más se va a sentir aquella emoción de descubrir las cosas por primera vez.

- Los años dan madurez - dícen los que tienen muchos años-.

¡Pues a ver para qué queremos los años maduros...si no nos los vamos a comer!.

- Con los años se sienta la cabeza- decía mi madre--

Pero si precisamente lo que mi cabeza necesita es saltar de un sitio a otro sin sillas ni mobiliario urbano que entorpezca sus acrobacias....

- Los años enseñan y dan experiencia - dice la mayoría de la gente-.

Y ahí efectivamente tienen razón; los años te enseñan a desconfiar de las personas, a ver segundas intenciones donde la mayoría de las veces sólo hay una buena intención...
aprendes con los años a controlar las emociones y a no enamorarte como una idiota, porque total...para sufrir luego....

La experiencia es otro grado que se gana con la edad. A partir de ahora ya puedes colarte en el mercado, en la cola del autobús, en el cine etc... es como si de pronto alguien " reconociera" tu experiencia solamente porque tienes años.

Aún así con todas las ventajas que pueda darte , a mí no me sirve, porque lo que yo anhelo es sentir perpetuada la emoción vírgen de quien descubre las cosas por primera vez.
La edad no sirve más que para subir peldaño a peldaño ( qué daño) la escalera hacia arriba ( a buen entendedor....)

Hay un reloj de arena suspendido en el aire, controlando cada segundo de nuestra existencia. Todos tenemos el tiempo ajustado a nuestra piel.

Los años nos marcan las pautas del comportamiento;... esto está bien a determinada edad...pero esto otro no....¡ pues vaya! parece que alguien ajeno a nosotros hubiera sacado esas leyes de alguna jodida chistera negra ( sin ánimo de ser racista, pero es que las chisteras son negras).

...Con lo bonito que sería hacer una reunión mundial y planetaria en el monte Urgull para establecer públicamente delante del Sagrado Corazón una única ley para regir el mundo.

No perdamos la consciencia de las cosas sólo por tenerlas.
Sepamos que las cosas sencillas nos dan fuerza para seguir.
Vivamos nuestros años como cuando éramos niños.

Volvamos al orígen....

Bañémonos en la mar y pongamos extendidos uno tras otro todos los años.
Que se pudran en la arena.
Que se sequen al sol y se marchiten.
Que cojan una insolación y no haya cremas reparadoras para su piel acartonada.
Que sepan para siempre y de una vez por todas que somos nosotros ( las personas) los que damos sentido a su existencia.
Que ellos pasan sobre nuestro cuerpo pero no tienen el timón de nuestras barcas en la mar.
Vaciémonos y emerjamos nuevos sin escamas en la piel.

Puros e inocentes....

Hace rato que ha salido el sol. Hoy iré a coger moras por los caminos estrechos y polvorientos.
Me gusta sentir el picoteo de las zarzas en mis brazos desnudos.

Siento que la vida es un campo inmenso lleno de moras.... y yo quiero cogerlas, llenar mi bolsa de tela, mancharla con su jugo, sentir el aroma dulce que desprenden sus granos mientras cae la tarde....

No tengo edad.

Las campanas repican en mi corazón.

Por lo tanto... soy feliz.

La carta

"Donde no hay gratitud nada bueno puede aparecer". - Mariscal-

Hoy he recibido una carta
y he sentido que volvía a los 21 años.
Entonces escribíamos cartas de papel
para acortar las distancias y paliar
la sensación de orfandad en el mundo.

Hoy he recibido una carta...
y al abrir el sobre me ha llegado tu olor.

Distancia

Alejarnos de lo que nos hace daño
también es una forma de olvido.

...Y cuando estamos muy lejos
algo parecido al deseo nos alcanza:
...empezamos a vivir de nuevo.

Vini, vidi...vinci

Cuanta miseria e hipocresía puede albergar el alma humana.
Ha venido el Papa, ha sermoneado a quien haya querido escucharle…y se ha marchado creyendo que todo está bien.
Cumple con su agenda como un ministro, como un elegido de Dios y se marcha a conquistar otros “mundos”. Porque en este ya no cabe mayor degradación ni desolación. Atrás quedan los desamparados y los tristes, los que pasan sed y hambre también de justicia y de cordura. Somos tantas las personas hastiadas que si nos juntáramos llenaríamos “ Cuatro Vientos” y si me apuran formaríamos un viento nuevo.
Luis Rosales lo dijo bonito y verdadero:
Quien abre los ojos, quien los abre de veras, ve un asombro, un asombro sin límites: La vida.

Alas

"Llegué por el dolor a la alegría. Supe por el dolor que el alma existe".

- José Hierro-

Sobrevivir a tí entre otras cosas
también me ha dado alas.

Me gusta

"Es lo efímero, eso que pasa y que muda, lo que nos tiene prendidos".
-José Hierro-

Me gusta cómo eres
y cómo tu silencio me habla.

Pero me gusta mucho más
lo que de tí no ha nacido todavía.

Remembranzas

" Aquél tiempo tan feliz en que éramos tan desgraciados"
- Alejandro Dumas-

Porque me cae como lluvia sobre el alma abierta
toda la felicidad de ayer y también la de antes de nacer
cuando existía en el mundo otra manera de sentir.

Remembranzas que salen al camino sin que nadie las convoque
y que se sientan delante mío
no sé si para herirme
o para que no me sienta sola entre tanta gente.

Tierra para crecer

A mí como a muchas otras personas de este mundo
me falta tierra para crecer.
Aunque materialmente andemos sobrados de ella, nos falta.

Tierra para asentar convicciones y para ser más honestos.
Algún día deberíamos ponernos a pensar
que vamos equivocados por el camino,
que ese canto que oímos no es el nuestro.
Demos todos juntos la vuelta y comencemos otra ruta...

" Seamos humildes al regresar o no viajemos nunca"- dijo el poeta-.

¿Cómo podemos vivir con tanta incongruencia a nuestras espaldas?.
¿Cómo en este verano cálido y hermoso se puede malgastar la vida
y no sentir nada?...

Necesitamos más que nunca encontrar valores y mariposas de colores.
Ansío cada mañana salir a la calle para ver si el sol
sigue ahí arriba...y aunque el mar sea azul y sea inmenso, yo amo la tierra.

Y quiero crecer sin ataduras y sin márgenes;
salir de la espiral cuando no pueda respirar;
levantar mi voz sin que nadie corra para taparme la boca.

Quiero que mis preguntas tengan una contestación lógica
y no sea la prepotencia de los que mandan
la que venga a ocupar su lugar.

En este otoño que ya se anuncia cercano
pongamos flores sobre la tierra herida
y tengamos mil minutos de silencio.

Dolor ajeno

Cuando veo que hay personas, demasiadas tal vez
que no encuentran consuelo ante nada;
dolor ajeno al que no quiero acostumbrarme
porque el dolor propio, a veces
lo soportamos mejor.

Homenaje a Lorca

En el 75 aniversario de su muerte:

" El amor está en las carnes desgarradas por la sed
en la choza diminuta que lucha con la inundación;
el amor está en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas
y en el oscurísimo beso punzante debajo de las almohadas".

Nubes

En esta tarde espesa de nubes
quiero compartir las palabras del poeta Juan Gil Albert:

" El vacío que nos queda
es el hermoso todo que tuvimos".
" Nada está más vivo que el recuerdo de nuestro resplandor".

Toda la noche sin dormir

Como la canción de Mecano llevo toda la noche sin dormir,
veo que no hay luna llena pero hay niebla sobre el río.

No sé qué duendes andan pululando por ahí...

Es como si hubiera estado de gaupasa pero sin salir de casa ( rima)
como si alguien se hubiera llevado mi sueño muy lejos...
como si tú desde la otra orilla me estuvieras llamando.

Ya está clareando y yo sigo aquí... esperándote.

Es la ternura

Un bálsamo
una sonrisa inesperada
una mariposa
una mirada precisa
un recuerdo que vuelve
una ausencia que no duele.

La ternura debiera conmover tu alma
para que el mundo volviera a girar.

Y Wendi creció.. ( para Alqui).

Eso decía Esther Tusquets en uno de sus libros
también decía que hace falta vivir para
salir de lo que no nos gusta y coger otro sendero.

Wendi creció y... se hizo alquimista.
Hoy está entre nosotros.

	John Williams - Forest Gump
	...pues eso, para ALQUI

Me gustaría

Me gustaría que en esta noche tan larga
me dieras un beso y me llevaras a la cama,
aunque si tú estuvieras aquí,yo no podría dormir
porque te miraría tanto
que hasta podría perdonarte.

El amor

Fuente agotable ( se acaba)
sentimiento poderoso que padecemos los humanos( cada vez con menos frecuencia),el amor que todo lo puede y que te deja vencido( por no decir hecho una mierda), el amor que un día te sube y al otro te estampa contra el asfalto ( que es la realidad).

A pesar de que lo sabemos, todos queremos enamorarnos ( es lo más adictivo que conozco).

Sucumbir

A tu mirada triste... a tu cuerpo alegre.

Sucumbir y no morir cuando tu recuerdo aparece.
Sucumbir como un alud y no rendirme a tus besos
Perecer delante de tus ojos y continuar viviendo.


Resurgir desde tu sombra y desde tu pecho nacer.

Renacer para otro amor...por otro amor volver.

5,45 y Morfeo sin aparecer.

No puede ser nada bueno que a esta hora esté despierta
que la cama me expulse como un resorte hacia el suelo y
que mi alma ande desnuda por la casa.

No puede ser que esta noche sea el silencio tan estruendoso
tan viva esta sensación de desconsuelo
que todos los amores de la gente estén durmiendo
mientras a mí se me rompe el anhelo.

Morfeo sólo visita a quien tiene sueños.

Agosto no me gusta

" Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegría, no podrá morir nunca" - José hierro-

Porque tengo recuerdos dolorosos de hace siete años
cuando la gente también era feliz por las calles
mientras a mí se me empezaba a romper el corazón
cuando le diagnosticaron un cáncer a mi madre
y la alegría de la fiesta voló en mil pedazos.
No me gusta agosto porque me lleva a la pérdida irreparable de sus ojos.

	Yiruma - 27. May
	En recuerdo de mi madre FLORA

"Al morir supo que le miraba alquien a quien amaba"

¿Por qué?

Por qué nos cuesta tanto confiar en nosotros mismos
tener fé, creer en nuestra alma aunque muchas veces
esté dolorida y a punto de reventar...

Por qué se nos hace casi imposible
ir más lejos que ayer sin mirar atrás...

Ver el camino...tocar el aire con los dedos...
y saber que puede ser nuestro último momento.

Coloreando ando...

Intentando poner color a mi vida y a mis emociones ando
buscando la tintura precisa para bañar el corazón
mezclando todas las pinturas para lograr un verde perfecto
porque dícen que el color verde es la esperanza...

Coloreando ando....y a ratos levanto la vista para ver el sol.

Descubriendo emociones, encontrando ilusiones.

	Yiruma - River Flows in You
	..y me reencuentro con los mismos sentimientos

Dícen por ahí...

Que si verde la segaron...que si lo sé no vengo...
que se escribe más y mejor cuando la tristeza te visita...
que si tal, que si Pascual...

Nadie nunca nos dijo
que la soledad era esta sensación de vacío cuando juntamos nuestras manos.

Tendencias

Que síiiiiiiiiiiii...lo reconozco, tengo tendencia a lo bucólico y pastoríl.

Me siento cómoda en ese estado, por lo tanto me encantan los fados y todo lo que tenga que ver con la nostálgia, saudade o morriña ( palabras todas preciosas, por cierto).

Eso no quiere decir que no sea alegre ( como mi madre, que ya no está)
y que siempre vea el lado triste de las cosas;
sencillamente es una tendencia que me define cuando me alcanza la melancolía

sobre todo los días en que la lluvia hace acto de presencia,
o en el otoño vencido que me trae todas las ausencias.

También soy alegre cuando la ocasión lo requiere.

Tocar fondo

Cuando nos alcanza el desamor perdemos mucha ilusión,

parece que se nos fuera cayendo de los bolsillos con gran estruendo.
La gente nos siente tristes y si pueden ahondan más en la herida...

Tocamos fondo en muchos dolores antíguos que ya creíamos cicatrizados;descubrimos de pronto que están todos ahí, apretadicos unos junto a otros y...
volvemos a revivir en un segundo
todo el tiempo y... las lágrimas.
Hacemos el duelo por partida doble,

triple y a veces hasta el salto mortál.

¿Quién dice?

"Por qué contentarnos con vivir a rastras cuando sentimos el anhelo de volar·" - Helen Adams Seller.

¡Y quién te dice a tí que tienes que estar contento porque tienes de todo y no te puedes quejar.....
que ya te vale de soñar con el amor y... otras cosas imposibles.
que lo dejes estar.... que no sabes lo que quieres...que a partir de una edad ya se sabe...
que tienes salud y trabajo , familia y amigos...

Pero qué te crees tú que es la vida?...

las cosas importantes no se dejan asir tan fácilmente,
hay que conformarse con lo que toca y viene...

A lo mejor tienen razón
y mis sueños vuelan muy alto...

... o tal vez no quiero resignarme a perder la esperanza.

Semana grande y días enormes.

Ha comenzado la Semana Grande, dicen.
Yo sólo sé que mis días son enormes en este mes de agosto y vacaciones sin tí.
Que mis horas me crecen por detrás de las puertas queriéndome arañar,
que a veces tu recuerdo me muerde el corazón y se me para.

Ha comenzado la fiesta pero el dolor me impide ver los colores.
Dicen que hay carruseles y fuegos en el cielo
que las calles rebosan de gente y alegría...

Tendría que guardar un poco de felicidad
para cuando llegan estos días enormes que me dejan tan sola.

Perro verde

Tenían razón mis amigas cuando me decían que era más rara que un perro verde:
porque no me gustan las fiestas ni las multitudes, porque me horroriza el todos a una ( aunque nunca sepamos quien es la una).
Indudablemente soy un perro verde consciente de que serlo implica una serie de cosas:
Estar sola muchas veces
quedar como una insociable
que el teléfono deje de sonar
que haya gente que se olvide de tí
buscar lugares inhóspitos donde el ruído no alcanze( misión casi imposible).

He de reconocer que ser un perro verde también tiene sus ventajas:

Encontrar lo que nadie busca y sentir el placer inmenso de la certeza;
certeza de saber quién soy
certeza de saber qué quiero y
sobre todo certeza de seguir siendo un perro verde.

Querer no es amar.

Son palabras que no significan lo mismo aunque a muchas personas les parezcan iguales. Cuando decimos “querer” en realidad estamos diciendo que esperamos algo del otro; cuando “amamos” algo o a alguien, estamos entregando nuestra esencia.

El amor siempre es generosidad, el querer es egoísmo y necesidad de algo, por lo tanto la necesidad en el amor se convierte en insuficiencia por parte del que espera. Son verbos casi siempre mal empleados. A lo largo de nuestra vida queremos mucho pero amamos muy poco; si supiéramos que sólo el amar nos salva de lo triste, aprenderíamos a manejar mejor el verbo.

Tal vez se confundan estas dos palabras porque nadie nos ha explicado la diferencia enorme que hay entre ellas. En esta sociedad se cotizan las relaciones a golpe de “tanto tienes tanto vales” y nos olvidamos de que el amor es algo que se siente; sobre todo su ausencia.
Hay personas que cuando tienen 20 años se enamoran sin plantearse nada más, a medida que van cumpliendo años el nivel de enamoramiento cambia porque entran en juego los miedos, los intereses y toda una serie de cosas que probablemente nada tengan que ver con el amor; ya lo dijo alguien que sabía mucho de esto “ Al enamorado siempre hay que frenarle, nunca empujarle”. Qué pena que algunos no supimos verlo a tiempo.

Un bolso lleno de cartas.

" Alguna vez, un alma halló el alma que la completaba".

-José Hierro-



Fueron 23 años de amor, de amor de película para ser más exactos. Nos amamos desde el momento que nos vimos en aquel semáforo en rojo para peatones. También nuestras almas se reconocieron. Mágico instante que une a los seres por siempre. Cuando pasa el tiempo nos damos cuenta que hay personas a las que siempre vamos a recordar y querer, a pesar de las distancias y de los años. Son una parte inseparable de nuestra vida a la que nunca vamos a renunciar.
Vendrán otros amores, otras almas pero ya no será igual.

Ella se fue durante dos largos años a Italia y yo me quedé muriendo de amor, fueron horas, días, meses vacíos sin sus ojos donde yo no encontraba el mar.
La melancolía como un liquen como un alga cayéndome por el pelo hasta empaparme el corazón. Nunca he vuelto a añorar a nadie de esa manera.

El dolor de la ausencia se hacía tan presente que casi me parecía tocarla. Un barco cargado de añoranza era todo lo que tenía.

El destierro en el que me encontré no hallaba consuelo sin su alegría, era imposible que el sol saliera cada mañana si ella no estaba, pero no había ni un solo día sin que su recuerdo y amor me acompañara como un amuleto rodeando mi corazón. Me crecía la nostalgia en los bolsillos a medida que el tiempo pasaba y yo imaginaba cómo sería el día que por fin nos encontráramos para no separarnos nunca.

Es verdad que la distancia es la medida en que las cosas mueren o se refuerzan. Nuestro amor creció porque estaba escrito en algún sitio.

Nos escribíamos largas cartas, hablábamos por teléfono y su voz me acercaba a ella, a su pelo rojo donde yo soñaba con perderme para siempre. El momento de las despedidas se prolongaba en las noches y no encontraba la forma exacta para decirle adiós sin que sintiera un dolor parecido al desgarro de un miembro amputado sin anestesia. Sentía que sin ella mis días eran tristes y oscuros.
El vacío se abría como un precipicio delante de mis ojos y yo resistía un día más, un mes más….
Tenía 22 años cuando la conocí. Ella era una princesa sacada de algún cuento para mí. La vida se encargó de ponernos sobre el mismo camino para que nos encontráramos entre la hojarasca del tiempo. Y supimos reconocernos cuando nos miramos a los ojos por vez primera. El amor nos alcanzó de pleno y nos hizo comprender que ya todo iba a ser diferente a partir de ese momento. Porque las aceras se ensancharon, y el sol iluminaba los días oscuros llenándolos de luz.

Vivimos juntas durante 23 años, felices. Compartir es lo mejor que te puede pasar cuando el amor entra en tu vida, porque este sigue creciendo al mismo ritmo de las manos que lo alimentan. La belleza de lo cotidiano hace que la vida sea más sencilla.

Permanecimos en Madrid 7 años y cuando decidimos regresar también el amor vino dañado como mi hígado. Pasa que el tiempo es malo cuando el tiempo es malo y que las almas se van gastando. El amor se debilita, las personas empezamos a ver mal y el camino de regreso alguien nos lo quitó para siempre.

Han pasado 29 años y seguimos viviendo juntas en la misma casa pero ya no compartimos cama; es tal vez lo único que no compartimos.
Han cambiado muchas cosas desde entonces; el amor es de otra manera pero la ternura y el cariño permanecen intactos como este bolso lleno de cartas que hoy leo mientras se me parte el corazón.

¿Dónde están tus zapatos?

Es el título de un libro que habla de la muerte de un ser querido.

A todos se nos mueren seres queridos.

¿Dónde estarán los zapatos, las sillas, las casas tristes
y los corazones rotos por tanta ausencia?

Poesía para vivir.

Más que nunca necesitamos la poesía cuando cada nuevo día nos despertamos y las malas noticias del mundo nos caen como un jarro de agua fría; crisis, atentados, violencia de todos géneros, muertes, etc..
Necesitamos poesía para poder vivir y contemplar el mundo con una mirada más bella y humana; necesitamos la poesía de lo sencillo, de lo humilde, de lo amable. Lo tenemos al alcance de nuestras manos todos los días y nos cuesta mucho ponerlo en práctica. Que no nos pase lo que tan brillantemente escribió Fernando Pessoa; “ quien está al sol y cierra los ojos comienza a no saber lo que es el sol, y a pensar muchas cosas llenas de calor”.

La casa encendida.

La casa donde hoy habito necesita tus pasos y tu aliento en el cristal, dibujando nubes. Te esperé tres días sentada a la puerta de la calle mientras los hombres iban camino del campo.
Una mañana fría, el cartero llegó a la casa y me alargó una carta. Tu letra alargada y picuda como los cipreses del cementerio, casi me llevan a él cuando supe que te habías ido para siempre.

- "La ciudad me acoge en su cuerpo inmenso"- escribes-

A mí se me están olvidando aquellos abrazos largos que me dabas siempre al volver de la escuela.

-"Hay mucho ruído y las calles son tan largas que parecen no acabarse nunca."

Y a mí hijo se me están terminando los días esperando tu regreso, porque tengo tántas cosas que decirte...

- "No hay tanta luz como en el pueblo; aquí todo está iluminado con luces de neón y hay muchas tiendas. Le gustaría mucho; hay vestidos preciosos, y nadie usa mandíl ,madre".

Tengo el balcón abierto y está entrando el sol. Tú sabes cómo ilumina la casa; al mediodía hay que cerrar las contraventanas para aliviarnos de tánta luz. A mí me gusta que sea así. Me gusta vivir aquí y usar mandíl - a tí entonces también te gustaba- todos los domingos venías a la cocina y te abrazabas a mi cintura.

- ¡"Venga mamá, dáme un trocito de bizcocho" - pedías con voz dulce y mirada zalamera-

-" Y por qué sabes que he hecho bizcocho?" - te preguntaba sorprendida-

- "Porque te huele el mandíl a canela y a limón".

Hoy los domingos y todos los demás días de la semana no son como antes. En realidad ya nada es como antes desde que te has ido.

-"Los días en la ciudad pasan rápido, madre. Todo el mundo corre y nadie se para un minuto para mirar el cielo. Aquí las estaciones del año no se distinguen como en el campo. En los jardines hay flores tan perfectas que parecen de plástico; no se parecen en nada a los rosales que plantaba papá todos los años".

Tu padre no es el mismo desde que te fuiste. Cuando encontró tu cama vacía lloró como un niño. Más tarde intentó convencerme de que era lo mejor para tí, y ahora pienso que él lo llegó a creer para no sufrir más.

El rosal que plantasteis juntos llega hasta la ventana de tu cuarto; se expande el olor por toda la casa y son las rosas a veces las que sacan a tu padre de su tristeza infinita .

Muchas mañanas cuando abro el balcón me siento un rato en tu cama y te pienso. Veo tu cara en cada rincón, en cada objeto de la habitación, en los portarretratos comidos por el sol y el polvo - es la única estancia de la casa que no limpio- quiero guardar tus últimas huellas como un tesoro hasta tu vuelta. Todo tiene el aspecto del tiempo que he pasado sin tí.

Pero quiero decirte una cosa importante hijo, cuando la vida deje de ser como tú la has soñado y se te haga imposible seguir, cuando te cueste despertarte cada mañana con la ilusión necesaria para vivir, recuerda entonces el camino que te conduce a casa.

A veces

A veces me gustaría ser otra
y tener un corazón de plástico o de metal que es más duro
para no sentir la ternura derrumbándome cuando me alcanza la belleza.




La vida nos empuja a lo que no somos
nos pone contra las cuerdas
y por fin
nos salvamos de lo que nunca fuimos.